

Curtile Dorului  
POEMAS DE SIBIU



÷

*Pablo Javier Pérez López*

<https://elrostoperdido.wordpress.com/>



I

Creo en los campesinos  
En su amor a la tierra.  
En la sabiduría de sus azadas.  
En su aparente inocencia.  
Creo en sus montañas  
en su distancia cercana.  
En todos sus dioses perdidos  
y en su nostalgia de carne  
de un mundo transparente.  
Creo en el barro, en la humildad  
de su sudor en silencio.  
En su verdad antigua.  
Creo en los hijos de la tierra  
y en sus palacios de añoranza.

## II

Dos niños venden flores rojas  
Con una sonrisa robada de dios.  
Veo, en sus pequeños cuerpos  
el monstruo atroz de la inocencia.  
Flores rojas, pan blanco y cartera de escuela.  
El destino vende flores rojas  
ante un anciano que sonríe.  
Las bicicletas tienen óxido  
en todos los corazones  
que no saben huir del tiempo.

### III

La música respira en las palabras  
de esta lengua certera y alta  
como estos tejados rojos de castillo.  
Sombreros de un dios antiguo  
que lavan los ojos y los pies.  
Altas cerillas afiladas  
en azul blanquecino.  
Un niño canta de cuclillas  
junto al río leve de transeúntes.  
Un policía irrumpe su verdad  
como un salto en el río  
como un cuchillo mudo  
que espanta un pájaro divino.  
Yo también soy un niño serio  
que canta y huye de la policía.

#### IV

Para leer al hombre olvidado  
hay que saber leer su tierra.  
Siento la verdad de esta lengua  
como una mariposa junto al desierto.  
Como tierra húmeda que habla.

V

Volver a ser campesino.  
Nada más importa.

## VI

Sólo los desheredados de la historia.  
Los huidos de la vanidad  
pueden evocar a los dioses.  
Pueden hablar con dolor  
de todos los vivos y todos los muertos.  
Hay que permanecer junto a los primitivos.

## VII

Los ojos son blancos  
bajo este cielo rojo.  
Siempre están abiertos  
los ojos de los ciegos.



## VIII

Sólo debes bajar de las montañas  
si tienes la esperanza de volver.

IX

Pasear en solitario  
por otro país  
que también es nuestro.  
Eso debe ser todo.

X

Llega musical a la aldea  
la noticia de su llegada:  
El sepultador del tiempo, dicen.  
Con tambor y flauta nos llama.  
Siempre imaginé a Dios así  
Una soledad musical bajo los Cárpatos.

XI

¿Será la alegría dulce  
bañada de melancolía  
la que hace amar aquí  
el barro y los tejados?

XII

Hay un tipo superior de equilibrista.  
El que camina sediento entre dos lenguas.

### XIII

No se deben traducir los rostros verdaderos.  
Tampoco el color rosáceo de sus labios.

XIV

El silencio sólo se traduce con la muerte.

XV

Con estas escobas de ramas  
Quieren, estas ancianas  
Barrer nuestro destino.



## XVI

Como un pájaro transparente  
me quedo para siempre  
en todos estos carros  
tirados de caballos blancos.  
Siempre me será profundo y próximo  
el dolor de vuestra alegría.